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。しかも私たちは拷
問台で悶えることはないでしょう」 
 　「ああ！」マチルダが遮った。たとえ宗教裁
判所の牢獄で悶えながら，この上なく苦しい拷
問を受けても，私はかまいません。たとえ民衆
の目にさらされて最も屈辱的で不名誉な死を遂
げても，私はかまいません。もしも死ぬ前に
─もしもこの霊が別の世を求める前に，計
画した目標に達し，言葉で言い表せない，いま
だ考えられないような幸福を楽しめるなら」 
 　その間に夕方が近づいて来た。時刻が遅く
なっていることに気がついて，マチルダとザス
トロッツィは別れた。 
 　風は涼しくて強く，むしろ嵐のようだった。
軽やかに流れゆく雲は濃青色の空を横様に勢い
よく追い立てられていた。銀色の月は威厳を
持って東の天高くに掛かり，影のような雲を天
の霊のように透明にしていた。それは時に月の
軌道を横切り，遠くの暗い空に幻影のように次
第に消えていった。この光景をマチルダは眺め
た─自分の犯罪，過去の人生が列をなして
恐怖に打たれた彼女の想像に立ち上ってきた。
今なお燃えている愛が，抑制できず克服できな
い情熱が，血管の中で暴れ回っていた。 
 　罪深い欲望で有頂天になっている彼女の五感
は，期待される喜び─混乱した懸念と混じ
り合った喜び─で言い表せないほどの歓喜
に浸って，渦巻いていた。 
 　このようにして，きらめく天の凹面をまるで
凝視しているかのように，彼女は腕を組んで
立っていた。 
 　遅い時刻だった─いつも戻る時間よりも
遅かった。それでヴェレッツィはマチルダを出
迎えるために外に出ていた。 
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 　「おや！　深く考え込んでいるのですか，マ
チルダ？」ヴェレッツィが冗談めかして言った。 
 　マチルダの頬は彼がこのように話す間一瞬真
紅に染まった。しかしながらそれはすぐに消え
去り，彼女は答えた。「夕方の静穏を，日没の
美しさを楽しんでいたのです。その後，心地よ
いたそがれに誘われていつもより遠くまで散策
しました」 
 　疑うことを知らないヴェレッツィは，マチル
ダの態度に何ら変わった点を見なかった。しか
し，夜風が冷たいことに気付くと，彼女を館の
中に導いた。マチルダの方では，自分のえじき
を確保するために，あらゆる手管を試し，あら
ゆる甘言を用いた。彼が好むものをすべて彼女
は賞賛するふりをした。ヴェレッツィが口にす
るあらゆる意見は，いつも油断のないマチルダ
が先に言った。しかし，長い間，すべては無駄
であった─長い間，彼の愛を手に入れよう
とするあらゆる努力は無益であった。 
 　しばしば彼女が天上的とも言える体をハープ
の上に傾けてそれに触れ，その弦から惚れ惚れ
するような音を引き出す時，ヴェレッツィは
うっとりとして見つめ，他のことはすべて忘れ
て，喜びの忘却に身を委ねながら夢うつつで耳
を傾けた。 
 　しかし彼女のいかなる手管も彼の思い出から
ユリアを引き離すことはできなかった。彼はマ
チルダに対してずいぶんとやさしくなった。彼
は尊敬を，この上なくやさしい尊敬を抱いた
─しかしそれでも愛することはなかった。 
 　このようにして時が過ぎた。─しばしば絶
望が，またヴェレッツィが決して自分を愛する
ことはないであろうという考えが，この上ない
激しい苦悶でマチルダをかき乱した。館を取り
巻く自然の美しい景色はもはや関心を引く力が
なかった。溢れ出る思いに我を忘れてしばしば
自分の部屋に一人でいる時，彼女の心は先を予
想する空想の翼に乗って浮遊した。時には想像
が恐ろしい未来図を描き出した。ヴェレッツィ
が自分を嫌う，自分を完全に捨てるかも知れな
い，ユリアと結ばれるかも知れない。これらが
彼女の頭に押し寄せ，彼女を狂気に追いやりそ
うになった。というのも，思いはヴェレッツィ
のことだけだったから。休むことのない空想に
育まれ，この上なく恐ろしい予想が花咲くマチ
ルダを枯らした。─しかしながら，時には
分別の輝きが彼女の魂を貫いた。想像上の至福
の幻想に欺かれて，すぐに光を引っ込めてしま
う光線から彼女は新たな勇気と生き生きとした
喜びの予感を得た。というのも，たいていは憂
鬱に沈んで，彼女の落胆した目は地面をじっと
見ていたから。時には燃えるような表情が，欲
望が満たされる予感にあおられて，その火のよ
うな眼窩から放たれたけれども。 
 　このようにせめぎ合う感情にかき乱されて心
が揺れ，その狙いを自覚しないで，遂行すべき
最も望ましい計画が分からない時には，彼女は
よくザストロッツィを求めた。なぜか分からな
いで彼女は彼に大いに頼った─彼の言葉は
冷静な熟考と経験の言葉だった。そしてその詭
弁は，私たちの行動を統制できる超越者など存
在しないことを彼女に確信させる一方で，彼女
の心に平安をもたらした─その平安の後に
来るのは，彼女の協力者の議論は偽りだという
恐ろしい，抗しがたい確信！　しかしながら，
それでもなおそれは彼女の気持ちを静めた。そ
して彼女の理性と情熱に同時に語りかけて，彼
女がどちらかの恩恵を受ける力を奪った。 
 　その間，ヴェレッツィの健康はゆっくりと快
方に向かっていった。しかしながら，以前に経
験した凶暴な試練によって乱された精神は活力
を回復せず，時とともに，当初は激しく抵抗で
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きなかった悲しみが今では憂鬱となって定着し
ていた。それは彼の顔一面に広がり，あらゆる
行動にはっきりと表れていた。そして，抵抗に
あってマチルダの情熱に火が付き，怒りは十倍
になった。 
 　心に触れるヴェレッツィの声のやさしさ，そ
の意気消沈した目の和らいだ表情が，ひどく乱
れてはいるがいっそう穏やかな感情で彼女の魂
に触れた。彼の前では彼女は落ち着いた気分
だった。そして一人でいる時には耐えがたいほ
どの激しい情熱も，彼といる時には和らいで，
混乱してはいるがやさしいが喜びになった。 
 　ある夕方のことだった。マチルダとザスト
ロッツィには先約がなかったので，挫かれた情
熱に負けてマチルダは森林へと向かった。 
 　空はいつになく薄暗く，太陽は西の山の下に
すでに沈んでいた。そして，その消えゆく光線
が分厚い雲を赤いぎらぎらとした輝きで染めて
いた。─一陣の風が立ち起こってそびえ立
つ松の木々の中を吹き過ぎる時に溜息のような
音をたてた。それらの木々はマチルダの頭上高
く立っていた。木立の中のつぶやきのようにか
すれた遠雷は，不明瞭なこだまとなって虚ろな
微風と混じり合った。マチルダが嵐を気にも留
めず道のない森林に沿って進んでいく時，明る
く輝く稲妻が彼女の行く小道で絶え間なく閃い
た。 
 　ゴロゴロという雷は今や頭上で狂ったように
音を立て，稲妻がいっそう大きな曲線を閃かし，
頻繁な嵐によって枯らされて上の高台でその裸
の頭をもたげている傷ついたカラマツを周囲の
薄闇の中に時折見せた。 
 　マチルダは突き出た花崗岩のかけらの上に腰
を下ろし，周囲で暴れている嵐をじっと見つめ
た。鳴り響く雷鳴の中で時々生じる前兆，さら
に激しい嵐の前兆となる静けさは，マチルダの
心一面に広がる静穏─さらに激しい情熱の
激発の前の静穏─に似ていた。 
